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C’est l’histoire d’un homme qui a fort peu failli. Tour à tour fondateur (en 1927) et animateur 
du journal de gauche La Lumière, redresseur de torts au milieu d’une presse déchaînée et trop 
souvent vénale dans les années 1930, conseiller de Léon Blum et à ses côtés dans le deuxième 
épisode gouvernemental du printemps 1938, Français libre de la première heure (il se rallie à 
de Gaulle le 19 juin 1940) et pièce essentielle du dispositif gaulliste à Londres de 1940 à 
1944; enfin, compagnon fidèle de son cadet de 20 ans, Pierre Mendès France, qu’il suit jour 
après jour durant les 7 mois de l’expérience au pouvoir en 1954-1955. L’itinéraire 
impressionne. L’homme aussi, tel que nous le peint Jean-Louis Crémieux-Brilhac, avec le 
talent de l’historien rehaussé par l’empathie de l’amitié : droiture morale, sens des 
responsabilités mais mépris du pouvoir, courage de l’opposition, hardiesse des solutions, non-
conformisme foncier, audace de brusquer l’Histoire (comme dans l’étonnant épisode où il fait 
annoncer la libération de Paris sur les ondes de la BBC le 23 août 1944, deux jours avant que 
le dernier blindé allemand ait quitté la capitale : canular génial…), haine tenace des injustices 
quelles qu’elles soient, ce qui l’a souvent fait passer pour un "rouge". Ce n’est ni un rebelle ni 
un dandy, mais un homme plutôt réservé qui s’épanouit dans l’ombre des pur-sang de 
l’action. Il eut la chance, durant une vie bien remplie, d’en trouver trois à la mesure de ses 
ambitions. 
 
Des "éminences grises" en histoire 
 
Pourquoi sortir de l’incognito ce personnage, en effet, négligé par la postérité ? Sans doute 
peut-on pressentir le goût de Jean-Louis Crémieux-Brilhac pour ceux qui ont fait l’Histoire 
mais n’en ont pas tiré les profits, comme en atteste le beau portrait d’un autre inconnu, 
Jacques Bingen, délégué par Londres auprès de la Résistance après l’arrestation de Jean 
Moulin, un homme sensible, charmeur, artiste ("Bingen, c’était Swann" dixit Daniel Cordier) 
"au centre de tout" à Paris, et de toutes les difficultés entre décembre 1943 et avril 1944, qui 
saura recoller les morceaux d’un CNR divisé, avant de mourir héroïquement, une fois sa 
pilule de cyanure avalée. Mais plus profondément, deux enjeux essentiels apparaissent à la 
lecture de cette biographie. Tout d’abord, il s’agit de creuser la figure de l’éminence grise, du 
conseiller du prince, donner une profondeur historique à un thème classique de la science 
politique : celui des entourages politiques, leur rôle, leur statut, leur composition, leur 
efficacité… Avec le portrait de Georges Boris, Jean-Louis Crémieux-Brilhac nous donne une 
vivante anthropologie de "l’homme d’influence" dans l’univers démocratique. Le renouveau 
complet du type d’équipe rassemblé par Boris autour de Mendès est tout à fait frappant pour 
désigner l’avènement d’une politique moderne : Simon Nora, Stéphane Hessel, Jean-Jacques 
Servan-Schreiber, Jean Saint-Geours, Jean-Marie Soutou, tout un aréopage brillant de jeunes 
gens issus de la presse, du Plan, de la toute récente ENA, combinant l’ardeur au travail et la 
volonté rénovatrice, une élite pré-technocratique encore dirigée par les promesses de la 
Résistance et la mémoire du désastre. Pas encore un "think-tank", mais déjà plus qu’un 
cabinet radical-socialiste classique. 
Une gauche idéale, mais défaite 
 
Cette vie de Georges Boris est certes l’occasion de revisiter quelques points essentiels de l’histoire 
contemporaine française où l’itinéraire singulier est encastré, éclairé, dans la connaissance profonde 
d’une période à laquelle il contribue à donner encore un supplément de sens ; mais plus 
fondamentalement encore, le choix biographique et surtout de cette biographie là, rappelle le 
modèle des "vies des hommes illustres" de Plutarque et engage un autre pari du livre : faire le 
portrait d’une gauche idéale, du moins d’une gauche ambitieuse, nourrie de socialisme, anti-
communiste, idéaliste à la Blum ou plus pragmatique, moderne à la Mendès, volontiers dirigiste sur 
le plan économique, productiviste dans le contexte de l’après-guerre, au patriotisme sourcilleux, 
mais confiante dans les organisations internationales de l’après-1945, dont la légitimité arbitrale est 
en soi un progrès. Une gauche évanouie, en somme, et dont Jean-Louis Crémieux-Brilhac pense qu’il 
n’est pas mauvais de rappeler l’histoire, même défaite, dans un opus qui est donc à la fois un 
ouvrage savant et militant. Il raconte cette histoire aux enfants orphelins de la gauche d’aujourd’hui 
par le truchement d’un de ses représentants les plus saillants, qui sédimente plusieurs strates 
d’expériences historiques et de cultures politiques.  
Revisiter quelques points d’histoire ? Du Boris des années 1930, on retiendra que sa formation 
iconoclaste de financier et d’homme d’affaires le distingue de la très grande inculture économique 
des élites politiques de la Troisième République, grandis dans l’univers monétairement stable de 
l’avant-1914. On mesure aussi l’audace d’un New Deal - dont Boris fait une des premières analyses 
laudatives  - mal reçu et mal compris dans une France accrochée à la politique de déflation, où il est 
accueilli avec perplexité voire agressivité. Ainsi, lorsqu’en 1938, Blum défend un programme 
keynésien de réarmement industriel largement concocté par Boris, il est logiquement refoulé au 
Sénat dont on vérifie, une fois de plus, le rôle de fossoyeur de toutes les grandes réformes 
ambitieuses de l’entre-deux-guerres, depuis le vote des femmes jusqu’au projet Blum-Violette. Le 
personnage de Georges Boris, parce qu’il est Front populaire et juif, catalyse toutes les haines d’une 
presse dont la violence et l’antisémitisme virulent ne sont que trop connus, en toile de fonds d’une 
crise d’identité nationale qui prélude au grand effondrement de 1940. 
Un leçon d’épistémologie  
 
À cette date, Boris, engagé volontaire à 51 ans - on lui reprocha d’avoir été un embusqué pendant la 
Première guerre mondiale - et évacué de Dunkerque, arrive à Londres, bientôt accablé par l’arrivée 
au pouvoir de Pétain et les chevrotements de l’armistice. Il n’entend pas, en direct, le discours de de 
Gaulle. Néanmoins, d’un patriotisme écorché, enlevant son uniforme français qu’il ne supporte pas 
de porter dans les rues de la capitale britannique le 17 juin, il le réendosse le 19, et va se présenter 
au n°8 Seymour Grove où de Gaulle accueille les quelques rares visiteurs. À partir de là se déploie la 
grande saga de la France Libre, dont Jean-Louis Crémieux-Brilhac a déjà établi un tableau magistral . 
Mais de cette saga, l’historien nous épargne la légende dorée : fragilité, bluff des débuts, gageure 
d’un rassemblement de gens si divers politiquement, faux-pas, chausse-trappes, complexité du 
microcosme londonien gaulliste et anti-gaulliste - à commencer par l’équipe des "Français parlent 
aux Français" ou le groupe Jean Jaurès, socialistes méfiants à l’égard d’un général sorti du rang - , 
conflits multiples - entre Moulin et Brossolette, entre Moulin et Frenay, entre Boris et Passy, le chef 
charismatique du BCRA, services secrets de la France libre -, crises innombrables : l’une des plus 
dangereuses survient dans le duel qui, à partir de la fin 1942, à Alger, oppose Giraud à de Gaulle ; 
Boris, alors responsable à Londres des rapports avec les barons de la clandestinité, fait beaucoup 
pour organiser l’arbitrage de la Résistance intérieure qui va peser de toute sa légitimité héroïque 
pour soutenir l’homme du 18 juin. De nombreux documents inédits (notamment de la 
correspondance de Georges Boris) permettent de suivre pas à pas cette période dont nos 
contemporains ont en partie perdu les codes mentaux. On croit tout savoir de cette période et Jean-
Louis Crémieux-Brilhac nous montre subtilement que parfois, on ne comprend rien. C’est 
particulièrement vrai d’une vieille polémique que l’historien, témoin et citoyen d’ascendance juive 
met un point d’honneur à clarifier : le "silence" de la France Libre, comme, du reste, de la Résistance 
intérieure, concernant les atrocités commises contre les juifs d’Europe. Pourquoi n’avoir rien dit alors 
que l’on n’ignorait pas ce qui se passait ? Volonté de ne pas donner de gages aux accusations 
vichystes dénonçant les hommes de Londres comme des "judéo-bolchéviques"? Antisémitisme larvé 
(dont Jean-Louis Crémieux-Brilhac montre qu’il s’exprime très violemment dans certains secteurs de 
la première France Libre, comme Boris en fait douloureusement l’expérience)?  
 
Le fond de l’affaire n’est pas là : "L’analyste d’aujourd’hui doit comprendre que, pour les porte-
parole de la conscience chrétienne aussi bien que pour Boris, Bingen ou Manuel, pour moi, Français 
juifs agnostiques et patriotes français, les persécutions juives ne sont, dans cette phase exaspérée de 
la guerre, qu’un aspect parmi d’autres des infamies de Vichy et des crimes hitlériens qui accablent la 
collectivité nationale […] En 1943-1944, le problème juif n’est pas central. La priorité va à la victoire 
alliée, au succès de l’insurrection nationale qui lavera la France de la honte" (p. 271). Une leçon 
d’épistémologie de l’histoire que ce passage à méditer contre toutes les reconstructions - les bien 
pensantes ne sont pas les moins dangereuses - de la psyché contemporaine. Une leçon de courage 
aussi, car ces choses ne sont pas faciles à dire. Qualités rares qui font de ce livre érudit et 
passionnant un récit qui, de façon étonnante, est également très émouvant. 
